

**crónica diaria...
con poema incompleto**

Actualizando a Kavafis

Qué importa que la jarcia partida de mi vela
me haga renunciar a la victoria.
Con excelentes vinos y exquisitos champañas
en jardines de fuentes abundantes y flores escogidas
humedeceré las horas de la noche.
Este pedazo de tierra
y el mar que la circunda
me pertenecen.
Soy el más admirado
soy la debilidad de los periodistas
los *mass media* me idolatran.
Mañana dirán que fue injusto el resultado de la regata.
Pero es que, además
si tuviera el mal gusto de exigirlo
mis cantores dirían
que aún con la jarcia rota
mi vela fue la primera.

Palabras para Julia
José Agustín Goytisolo

Una patera se hunde en el estrecho.
¿Dónde esquías este invierno?

Una mujer húmeda toma el sol en la playa,
negra, muerta
¿Cuándo nos vamos de rebajas?

Un adolescente se columpia en los bajos de un camión
¿En cuánto está la cláusula de rescisión?

Una furgoneta de clandestinos es detenida por sobrepeso
¿Acapulco, Varadero?

Bonito, barato, ¿compra?
¿A cuánto las telefónicas?

Alguien trabaja en julio en un invernadero
Conducir sin el aire, ¡ni en invierno!

Alguien está cocinando con leña
Agotado el ciclo Verdi, ¡vaya tela!

Un grupo que conversa en otra lengua es apaleado
Y los hijos en Irlanda, como cada verano.

Un matrimonio cuida a unos viejos
lejos los suyos cuidan de los nietos
¿Todavía sin plan de jubilación?

Una mujer cruza la valla, da a luz y se suicida
¿Si supieras cuántos hombres se depilan?

Otra atraviesa la noche en barca, está embarazada
¿Tan cara cuesta la Viagra?

Un racimo de niñas, putas, juega entre los coches
¡Qué pronto se nos pasó la noche!

Poema incompleto

para Muhammed Atif, Cashemir, Pakistán

Vosotros
fellahs magrebíes
dueños de miserables tierras
pastores de ganados esperpénticos y famélicos
cabalgadores de jumentos del secano
pobladores de fértiles geografías abundantes para muy pocos
hambrientos de mayorías privadas de voz
señores de desiertos tan adustos como fotogénicos
solitarios sólo
para nosotros.

Nosotros
habitantes del otro lado
de este Mediterráneo común
al bejar abiat al mutauasi
mar Blanco entre las Dos Tierras
poseedores y propietarios
controladores de medios
impenitentes turistas del vídeo y de la cámara
violadores de la intimidad
de familias, oficios y paisajes.

Vosotros
moros miserables
que embarcáis en frágiles pateras
con vocación de naufragio
en busca de libertad
libertad de comer lo suficiente
varias veces cada día.

Vosotros
mexicanos del carajo
cantores de corridos de amores imposibles

pendejos y pendencieros
irredentos de siglos
indios con vocación de refugiados seculares
desde cuando el fraile Bartolomé
zapatistas de mierda
emboscados de Lacandona
invisibles desde San Cristóbal a Quintana Roo
que os mezcláis con otros indios
de otros rasgos y naciones
para juntaros el miedo
de acabar flotando hinchados
en el cruce clandestino del río Grande
vigilados de cerca por los gringos
que os observan impasibles con prismáticos
mientras llenáis pulmones y estómagos
de agua roja
de puro lodo.

Vosotros
que os morís de sed
atravesando los desiertos de Arizona o Nuevo México
en busca de peonadas
pagadas a saldo
pero con dólares
que os permiten seguir
cultivando vuestros ranchitos miserables
pero sólo vuestros.

Vosotros
habitantes de todas las islas del Caribe
donde la democracia impera
junto a los huracanes
en los teletipos y noticieros
caribes infatigables del bailongo, la vagancia y el relajo
porque con sólo alzar la mano
tenéis un mango que llevar a la boca
una langosta sumergida a medio metro

de vuestras horquillas de hierro
en apacibles aguas esmeraldas
carentes de corrientes y tiburones
y de mosquitos.

Vosotros
amalgama de mil leches y varias lenguas
creoles de pura necesidad
indios imberbes
negros crespos
descendientes de esclavos del grillete y la galera
sobrevivientes todos
a las enfermedades, el látigo y las hambrunas.

Vosotros
haitianos corridos por dominicanos
casi tan pobres como vosotros
-pero gobernados por gentes
con menos genes negros-
vosotros que sois interrogados
con palabras con letra erre
para que delatéis vuestro origen lingüístico francés
antes de ser apaleados
y expulsados al otro lado
de la Española.

Vosotros
pobladores de repúblicas bananeras
por mero gusto y sabrosura
soñadores de visados denegados
para que sigáis cultivando con primor
las tierras de la Banana Fruit.

Vosotros
mayas ausentes olvidados de las estadísticas
quichés silentes
miskitos y sumos

desaparecidos nahuales
ramas en extinción
guaranís, mapaches
despojados igual que vuestros hermanos
de las reservas del norte
de praderas y bosques milenarios
poseedores de ancestrales lenguas
no reconocidas ni estudiadas
por carecer de valor
en las transacciones.

Vosotros
exiliados, torturados
desaparecidos, semienterrados
lanzados drogados pero vivos
sobre el Atlántico Sur
argentinos, brasileiros, chilenos
súbditos de los milicos
y de sus *sponsors and trainers*
artistas de la palabra y la canción
uruguayos, peruanos, ecuatorianos
tupamaros potenciales
guerrilleros con nietos
que morís de puro viejos
enmontañados por mera jodedera.

Vosotros
fantasmales guatemaltecos sin censo
exiliados en vuestra propia tierra
mutilados de guerra salvadoreños
famélicos e infracomidos nicas
de nuevo poliomielíticos y analfabetos
ticos alejados de las urbes homologadas como europeas
panameños igual de negros
con canal o sin canal
tan miserables como los chinos
que importaron para construir también las vías férreas.

de vuestras horquillas de hierro
en apacibles aguas esmeraldas
carentes de corrientes y tiburones
y de mosquitos.

Vosotros
amalgama de mil leches y varias lenguas
creoles de pura necesidad
indios imberbes
negros crespos
descendientes de esclavos del grillete y la galera
sobrevivientes todos
a las enfermedades, el látigo y las hambrunas.

Vosotros
haitianos corridos por dominicanos
casi tan pobres como vosotros
-pero gobernados por gentes
con menos genes negros-
vosotros que sois interrogados
con palabras con letra erre
para que delatéis vuestro origen lingüístico francés
antes de ser apaleados
y expulsados al otro lado
de la Española.

Vosotros
pobladores de repúblicas bananeras
por mero gusto y sabrosura
soñadores de visados denegados
para que sigáis cultivando con primor
las tierras de la Banana Fruit.

Vosotros
mayas ausentes olvidados de las estadísticas
quichés silentes
miskitos y sumos

desaparecidos nahuales
ramas en extinción
guaraní, mapaches
despojados igual que vuestros hermanos
de las reservas del norte
de praderas y bosques milenarios
poseedores de ancestrales lenguas
no reconocidas ni estudiadas
por carecer de valor
en las transacciones.

Vosotros
exiliados, torturados
desaparecidos, semienterrados
lanzados drogados pero vivos
sobre el Atlántico Sur
argentinos, brasileiros, chilenos
súbditos de los milicos
y de sus *sponsors and trainers*
artistas de la palabra y la canción
uruguayos, peruanos, ecuatorianos
tupamaros potenciales
guerrilleros con nietos
que morís de puro viejos
enmontañados por mera jodedera.

Vosotros
fantasmales guatemaltecos sin censo
exiliados en vuestro propia tierra
mutilados de guerra salvadoreños
famélicos e infracomidos nicas
de nuevo poliomielíticos y analfabetos
ticos alejados de las urbes homologadas como europeas
panameños igual de negros
con canal o sin canal
tan miserables como los chinos
que importaron para construir también las vías férreas.

Vosotros
engañados contras
bautizados por Reagan
luchadores de la libertad
por ser contrarios al progreso y a la democracia popular
fanáticos del catolicismo
sin clases pero con cielo
entrenados por mercenarios yankis
comandados por obispos
también contrarios al progreso
y a la lucha por la posesión de la palabra
predicada por apóstoles de la liberación.

Vosotros
que soportáis todavía
a los asesinos del Che
y de Camilo Torres,
del cura nica-asturiano Gaspar
y del sanitario vasco Ambrosio
olvidados paisanos
compañeros
compatriotas.

Vosotros
que os tocó convivir
con torturadores y genocidas
inmunes a las leyes internacionales
y a sus tribunales
sanguinarios asesinos
portadores de armas sofisticadas
frente a vuestros machetes campesinos.

Vosotros
salseros graduados universitarios
soneros dominadores del ritmo y del contrapunto
guaracheros, sandungueros, singueros
danzantes del guaguancó

que habéis aprendido a bailar suave
por falta de calorías en vuestra dieta
-ya se sabe que sólo los olímpicos se alimentan bien-
célebres por vuestros ritmos
tomadores impenitentes de rones con nombres legendarios
con nombres nuestros, ¡carajo!
matemáticos de la biología cotidiana
ingenieros del bricolaje
programadores del día a día
arquitectos de motores
mecánicos de la supervivencia
médicos de medio mundo
del medio mundo más pobre
que os morís tan viejos como nosotros
pero sin medicamentos
agrónomos del bloqueo
vocacionales asistentes de cursos de marketing
que no sirven para vender vuestros productos
hasta el punto de que os deben comercializar
el Havana Club y los puros
y hasta la música, si me apurás
la Tabacalera Española
y las multinacionales de distribución europeas.

Vosotros
embarcados marielitos
balseros de Cojímar
sobrinos de los de Bahía Cochinos
emigrantes todos hacia la auténtica democracia
-amancebada con la silla eléctrica-
sólo en busca de libertad
beisboleros lanzadores de pelota
hacia las ligas USA
atletas medallistas
casados por amor en nuevas patrias
siempre de rentas per cápita superiores.

Vosotros
nosotros
compadres
del antes y después del *big bang* de Mr. Laden
vosotros los olvidados
-los que un 11 de septiembre
caísteis en La Moneda junto a Salvador Allende-
los de nombre desconocido
los de geografías ocultas, ignotas
los que apareceis sólo en las estadísticas
los que no cabeis en los poemas,
tan sólo tres cuartos de la humanidad.

Vosotras,
ellas...